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“I Milanesi conoscono bene l’arte di smuo-
vere le linee e di agitare i profili. La manie-
ra domina certamente nei Lacci d’amore del 
Signor Malfatti. È ancora la storia di una 
ragazza alle prese con un amorino che vola 
intorno a essa e la cinge di ghirlande fiorite. 
Questi avvolgimenti di curve, questo fiam-
meggiare di contorni che salgono e si tor-
cono fanno pensare ai nostri vignettisti del 
secolo scorso. Vi è in questo rococò ringio-
vanito una singolare ricerca di movimento”1.
Tanto volle concedere il critico Paul 
Mantz, nella sua recensione apparsa il 24 
agosto 1878 sul quotidiano parigino “Le 
Temps”, ai Liens d’amour, l’opera dello scul-
tore Andrea Malfatti che era stata inviata 
quell’anno da Milano all’Esposizione Uni-
versale di Parigi2. Solo tre mesi prima la 
bella statua era stata celebrata dal periodico 
dei fratelli Treves “L’Illustrazione Italiana”, 
che l’aveva riprodotta in prima pagina (fig. 
1), accompagnando all’immagine il seguen-
te commento: “Il gruppo Lacci d’amore, è 
dello scultore lombardo A. Malfatti, il quale 
per aver seguito per qualche tempo uno stile 
che tendeva al robusto e al grande, era accu-
sato di non saper fare che delle statue mas-
siccie. I Lacci d’amore sono una confutazione 
vittoriosa dell’artista. Quel Cupido che sbu-
ca da un cespo di fiori colle sue insidie tanto 
care, quella fanciulla che si slancia verso le 
regioni eteree delle amorose illusioni, son 
due figure che non potrebbero esser più 
lievi, più leggiere e meno massiccie; né il 
lavoro dello scalpello potrebbe essere più 
sottile e più atto a soddisfare chi cerca nella 
scultura l’estrema finitezza, le carezze della 
lima, il ricercato della forma”3.
Sulle vicende materiali dell’opera siamo 
informati da Francesco Ambrosi, direttore 
della Biblioteca Comunale di Trento, che nel 
1883 citava tra i principali lavori di Malfatti 
“il gruppo Lacci d’amore esposto e venduto 
all’Esposizione mondiale di Parigi del 1878, 
ora posseduto dal sig. Justin Lagare, e una re-
plica dello stesso in bronzo che passò a New-
York comperato [sic] signor Tiffanis”4. Della 
fusione in bronzo non si ebbero più notizie, 
mentre l’esemplare già Lagare, firmato e da-
tato 1878, ricomparve a un’asta newyorkese 
di Sotheby’s il 23 maggio 19965 (fig. 2).
Il gruppo in marmo bianco raffigura una 
bellissima giovane ignuda intenta a giocare 
con il piccolo Cupido. La fanciulla, sollevata 
in volo, tenta timidamente di divincolarsi 
dai lacci cosparsi di boccioli di rose con cui 
il dio dell’amore si appresta a legarla. L’e-
spressione trasognata del viso rivela però 
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che essa è già innamorata. Cupido ha colpito 
ancora e la sua vittima si presta – come do-
vette pur fare l’ignota modella – a un blan-
do, ma non proprio innocente, bondage.
Una prima redazione dell’opera era sta-
ta esposta, com’è noto, alla mostra annuale 
dell’Accademia di Brera nel 18766, mentre 
un esemplare in gesso comparve nella stessa 
sede nel 18817 e rimase poi fino al 1912 pres-
so l’artista, unitamente ad altri due gessi: uno 
pressoché identico al primo; l’altro di ridotte 
dimensioni, forse il modello per il bronzo8. 
I tre manufatti, ceduti dall’artista con l’in-
tera sua gipsoteca al municipio di Trento in 
cambio di un modesto vitalizio9, si conser-
vano oggi in deposito al Mart di Rovereto. La 
cessione, formalizzata il primo marzo 1912, 
fu salutata l’indomani dal quotidiano tren-
tino “Il Popolo” in un breve articolo finora 
ignorato, nel quale si riferiva che il consiglio 
comunale aveva accolto l’offerta “con voto 
unanime, dopo dichiarazioni di simpatia vi-
vissima, di elogio e di omaggio rivolte da vari 
consiglieri allo scultore Malfatti”10.
Gli epiteti di “milanese” e “lombardo” 
attribuiti dalla stampa nazionale all’artista 
di Mori trovano piena giustificazione nella 
sua formazione braidense, avvenuta tra il 
1852 e il 1860 sotto la guida di Benedetto 
Cacciatori e Francesco Hayez, come pure nel 
fatto che, dal 1874, dopo una lunga perma-
nenza a Trento, egli si era trasferito in pian-
ta stabile a Milano11. E tuttavia, a fronte di 
una presenza continuativa durata comples-
sivamente un quarto di secolo, l’unica opera 
di Malfatti rimasta nel capoluogo lombardo 
sembrava essere, fino ad oggi, il Monumento 
funerario della famiglia Fusi Rossetti, eretto 
nel 1888 nel Cimitero Monumentale12. È in-
fatti sfuggita all’attenzione della critica una 
magnifica versione di Lacci d’amore – con 
ogni probabilità il marmo esposto a Brera 
nel 1876 – che si conserva nelle collezioni 
della Società del Giardino, uno dei più pre-
stigiosi circoli privati milanesi. Fondata nel 
1783, la Società aveva quale scopo statutario 
“l’onesta ricreazione” dei soci e fiorì so-
prattutto nel corso del XIX secolo, fungen-
do da luogo di ritrovo e sala da concerto per 
la classe colta cittadina e in particolare per 
il ceto borghese13. Nell’archivio dell’istitu-
to si conserva un conciso biglietto vergato 
dal Malfatti, che documenta la vendita del 
1 - Il gruppo Lacci d’amore
di Andrea Malfatti riprodotto sulla 
prima pagina de “L’Illustrazione Italiana” 
del 26 maggio 1878
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2 - Andrea Malfatti, Lacci d’amore. 
Già New York, mercato antiquario
gruppo completo di piedistallo14. Esso è 
tuttora collocato a Palazzo Spinola, storica 
sede della Società, dove fa mostra di sé nella 
terza anticamera verso il giardino15 (fig. 3).
Il catalogo di Malfatti si arricchisce co-
sì di un’opera capitale, di cui solo recente-
mente è stata rintracciata una terza redazio-
ne marmorea in collezione privata16, forse 
identificabile con l’opera esposta nel 1898 
alla mostra di belle arti allestita presso la 
sede dell’Unione ginnastica di Trento, dove 
“furono molto ammirate le statue in marmo 
L’egiziana alla fonte ed il gruppo Lacci d’amo-
re di Andrea Malfatti”17. Elaborando la spu-
meggiante immagine oggi a palazzo Spinola, 
l’artista si discostò nettamente dal realismo 
di molte sue prove precedenti, cimentan-
dosi con il nudo femminile e affiancando 
alla politezza delle belle forme quella resa 
virtuosistica del crespo delle chiome che è 
una delle sue cifre stilistiche più riconosci-
bili (fig. 4): un esercizio di seduzione che lo 
condurrà nel 1879 a scolpire il gruppo Lettu-
ra d’amore18, ideale pendant del precedente.
L’acquisizione dell’opera di Malfatti da 
parte del frequentatissimo sodalizio mila-
nese, che annoverava tra i propri soci artisti 
come Francesco Hayez e Gerolamo Induno, 
segna un passo decisivo nella carriera del-
lo scultore trentino e attesta la sua perfet-
ta integrazione nel tessuto culturale della 
“capitale morale” (la celebre definizione, 
coniata da Ruggiero Bonghi, risale a quel 
torno d’anni). Anche sotto il profilo del gu-
sto, Lacci d’amore è un’opera squisitamente 
milanese e non manifesta certo “un nuovo 
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3 - Andrea Malfatti, Lacci d’amore. Milano, Palazzo Spinola, Società del Giardino
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4 - Andrea Malfatti, Lacci d’amore, particolare.
Milano, Palazzo Spinola, Società del Giardino
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interesse per la mitologia greca e per il gu-
sto liberty parigino”, come recentemente è 
stato scritto19. Lo stesso Mantz, che ne ap-
prezzava la verve neo-settecentesca, la citò 
subito prima del Mosè salvato dalle acque di 
Francesco Barzaghi, vale a dire del più ‘me-
neghino’ degli scultori di Brera, il quale ave-
va spedito all’esposizione parigina del 1878 
una delle numerose repliche dell’opera, 
nota anche col titolo di Mosè presentato alla 
figlia del faraone. Dopo averla definita “di 
un’inesattezza tale da far fremere gli egit-
tologi”, il critico lanciava un affondo contro 
il suo autore – qualificato sprezzantemente 
come “infaticabile tagliatore di marmo” – 
concludendo che, nonostante le grandi am-
bizioni manifestate nella statuaria religiosa, 
“il principio della sua arte è la coquetterie”20. 
Nelle parole di Mantz ci pare così di coglie-
re, in filigrana, una dichiarazione di prefe-
renza per Malfatti, ma il giudizio comples-
sivo sulla scuola milanese rimane negativo 
e la condanna della sua leziosità coinvolge 
evidentemente anche lo scultore di Mori, 
che di Barzaghi era condiscepolo, collabo-
ratore e amico21. Più generoso con Malfatti 
5 - Francesco Barzaghi, 
Mosè salvato dalle acque. 
Duns (Scozia), Manderston House
6 - Andrea Malfatti, L’egizia. 
Trieste, Civico Museo Revoltella
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fu un altro critico francese dell’epoca, Hen-
ry Jouin: in un saggio sulla scultura contem-
poranea pubblicato a ridosso dell’Esposi-
zione Universale egli descrisse Lacci d’amore 
come “un gruppo pieno di sentimento”, 
avvertendo però che bisognava osservarlo 
“preferibilmente sul lato destro”, poiché “le 
linee lacerate della parte sinistra nuocciono 
alla tranquillità del dialogo, che fa sognare e 
rimanda a Petrarca”22.
Il Mosè salvato dalle acque di Barzaghi 
apparve per la prima volta in mostra all’Ac-
cademia di Brera nel 1869 e fu poi ripropo-
sto alle esposizioni di Amsterdam (1875), 
Filadelfia (1776), Monaco di Baviera (1879) 
e ancora a Brera (1881)23. La redazione più 
nota è quella del 1875, che fu acquistata lo 
stesso anno dallo Stedelijk Museum di Am-
sterdam, dove tuttora è conservata24. Un 
esemplare inedito, firmato e datato 1872, si 
trova nella residenza di Lord Palmer a Man-
derston, in Scozia, dove ho avuto occasione 
di esaminarlo nell’estate del 2014 (fig. 5).
Le collezioni d’arte di Manderston Hou-
se sono ancora poco note. La vasta proprie-
tà era stata acquistata nel 1855 da Richard 
Miller, un tipico nouveau riche dell’età vit-
toriana, ma fu suo fratello William, console 
onorario a San Pietroburgo e poi membro 
del Parlamento, a trasformarla in una son-
tuosa residenza in stile neorinascimentale 
francese, affidando il cantiere all’architetto 
James Simpson: i lavori furono eseguiti nel 
1871. Nuove trasformazioni interessarono il 
palazzo e i giardini a partire dal 1887, quando 
la dimora passò in eredità al secondogenito 
di Sir William, il baronetto James Miller, che 
fece di Manderston una delle più squisite 
case di campagna dell’età edoardiana25.
Tutto fa pensare che la statua di Barza-
ghi sia approdata in Scozia già ai tempi di 
Sir William Miller, ossia intorno al 1872, 
anno della sua realizzazione26. Essa viene ad 
aggiungersi ad altri esemplari noti e meno 
noti della stessa opera, datati rispettiva-
mente 1869, 1870 e 1876, che sono transita-
ti tra il 2000 e il 2014 sul mercato antiqua-
rio americano e britannico27: a riprova del 
clamoroso successo internazionale riscosso 
da quel concentrato di sorridente erotismo 
camuffato da soggetto biblico, che già nel 
1876 aveva suscitato l’entusiasmo del pub-
blico d’oltreoceano all’American Centen-
nial Exposition di Filadelfia28.
7 - Il Mosè salvato dalle acque di Francesco 
Barzaghi (versione del 1876), venduto 
all’incanto a Yorktown (Virginia) nel 2004
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Mettendo a confronto il marmo di Man-
derston House con L’egizia del Museo Revol-
tella29 (fig. 6), che è certo il massimo risulta-
to di Malfatti nella statuaria profana e il suo 
più esplicito tributo alla moda orientalista, 
il debito dell’artista trentino nei confron-
ti di Barzaghi si palesa con tutta evidenza. 
Dalla prima epifania della bella egizia nel-
le sale di Brera erano trascorsi vent’anni, 
eppure la ripresa del tema da parte di Mal-
fatti non ha affatto il sapore di un revival. Il 
substrato realista della poetica malfattiana 
conferisce ai suoi nudi femminili un ac-
cento di verità ignoto al collega milanese, il 
quale, non essendo “imitatore timidamente 
servile del modello” – per dirla con Camillo 
Boito30 – non amava le “minuzie inutili” e 
perseguiva l’idealizzazione delle forme. In 
altre parole, a fronte della sensualità esibi-
ta ma alquanto stereotipa di Barzaghi, che 
aveva conquistato la celebrità con un’opera 
satura di voyeurismo Secondo Impero co-
me Frine, l’indagine anatomica condotta da 
Malfatti quasi palmo a palmo sortisce una 
resa dei corpi talmente realistica da risul-
tare molto più conturbante. Erano, infatti, 
quelle “forme armoniose eppur vere” ad 
affascinare i contemporanei, che davanti 
alla giovinetta egizia esposta nell’ottobre 
del 1890 a Palazzo Revoltella non mancaro-
no di elogiare “quella bellissima tra le belle 
creature dell’illustre scultore”, come scrisse 
nella sua recensione alla mostra del Circolo 
Artistico Triestino l’anonimo cronista del 
quotidiano udinese “Il Mattino”31.
In quale palude di oblio e noncuran-
za sia precipitato, rispetto ai fasti dell’età 
umbertina, l’intero corpus dei due maestri 
qui provvisoriamente riesumati, sarebbe 
superfluo ricordare, dato che la stessa sorte 
hanno subito molti altri protagonisti della 
scultura italiana del XIX secolo. Vale tutta-
via la pena di riferire due episodi recenti 
di questa apparentemente inarrestabile, 
quanto ingiustificata, sfortuna materiale e 
critica. La versione del Ritrovamento di Mosè 
inviata nel 1876 all’Esposizione di Filadelfia 
fu acquistata lo stesso anno dalla Pennsyl-
vania Academy of Fine Arts ed è elencata tra 
le opere esposte nella sede dell’istituto nel 
catalogo delle collezioni del 189732. In data 
imprecisata essa fu però alienata e scom-
parve nel nulla. Dopo un secolo di silenzio, 
riapparve nel 2004 in una vendita all’in-
canto degli arredi di un ristorante greco a 
Yorktown, in Virginia: il “Nick’s Seafood 
Pavilion”, come si legge in un avvincente 
resoconto pubblicato nel 2013 sul loro blog 
dai fortunati acquirenti dell’opera, che ora 
la custodiscono nella loro casa a Danville33 
(fig. 7). Sorte non migliore è toccata al-
la gipsoteca Malfatti di Trento: dopo la sua 
catalogazione sistematica nel 1999 e la sua 
parziale esposizione, tra il 2004 e il 2010, 
a Palazzo delle Albere34, essa è di nuovo 
relegata nei depositi del Mart a Rovereto, 
inaccessibile al pubblico e senza alcuna 
prospettiva di riallestimento. La riscoperta 
di Malfatti è durata, dal punto di vista mu-
seografico, meno di un decennio.
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